柳傳志宣告退休。
沒有演講，沒有發(fā)布會(huì)，如此低調(diào)，卻仍引起轟動(dòng)。
因?yàn)椋谥袊?guó)商界，無(wú)論財(cái)富權(quán)勢(shì)榜單如何變換，有的人無(wú)需再排座次。
聯(lián)想成立那年
40歲的柳傳志決定戒煙
理由很簡(jiǎn)單。“辦公司少不了交際，當(dāng)時(shí)好煙五毛錢一盒，如果公司上下都這樣的花銷，錢花不起。”
后來，柳傳志做了個(gè)總結(jié)：“一輩子沒抽過好煙，戒了就沒有再吸過。”
他們?cè)跐M是灰塵的屋子，召開了聯(lián)想歷史上第一次“小平房會(huì)議”。
三個(gè)長(zhǎng)條凳上坐著公司的全體員工。第一個(gè)議程是打掃衛(wèi)生。
那一年，中科院院長(zhǎng)周光召提出“一院兩制”改革。
為了推動(dòng)高科技產(chǎn)業(yè)化，周光召頂住壓力，支持一部分科研人員出來辦企業(yè)，把科研成果轉(zhuǎn)化為產(chǎn)品。
誰(shuí)也不知道，柳傳志等這個(gè)機(jī)會(huì)等了多久。此前，柳傳志在中科院六室，做了13年磁記錄電路研究。
“我們這個(gè)年齡的人，大學(xué)畢業(yè)正趕上文化大革命，有精力不知道干什么好，想做什么，都做不了，心里非常憤懣……突然來了個(gè)機(jī)會(huì)，特別想做事。”
就這樣，40歲的柳傳志當(dāng)上了生意人。
“研究所里給了我20萬(wàn)元錢，我就用這20萬(wàn)和10個(gè)老同事一塊起家，很不幸這20萬(wàn)很快就被人騙走了14萬(wàn)。”
那段時(shí)間，柳傳志一家6口人，住在十二平米的房子里。
“所有的床都是折疊的，白天呼啦就推回去了，晚上全拉出來了，沒有任何一個(gè)地方能落腳”。
他沒日沒夜地到處兜售旱冰鞋、甩賣電子表、批發(fā)過服裝，試圖找到每一個(gè)可以賺錢的東西，為“新技術(shù)”事業(yè)做積累。
“有一次得闌尾炎住院一周，得以休息的感覺，像進(jìn)了天堂一樣。”
偉大在于管理自己
而不是領(lǐng)導(dǎo)別人
那個(gè)年代，規(guī)則不全，稍有不慎，都有可能引來牢獄之災(zāi)。
柳傳志也沒有法子，只能小心翼翼地試探。
“很多事完全按當(dāng)時(shí)的規(guī)則來辦，企業(yè)就辦不下去，但走在半紅線邊緣的時(shí)候，實(shí)際上就有很大風(fēng)險(xiǎn)。
當(dāng)時(shí)計(jì)算所的同事，膽子都是很小的，你就得勇敢地站出來，得承擔(dān)這個(gè)責(zé)任。”
“說到的事情必須做到，除非不可抗力”，柳傳志首先這樣約束自己，然后再去影響他人。
比如，從戒煙的那天起，柳傳志就在心里偷下了一個(gè)狠誓：如果再抽煙，我這個(gè)企業(yè)辦不好。
柳傳志對(duì)自己要求極其嚴(yán)格，果真從未再碰過一次。
很多人不知道的是，柳傳志常常在夢(mèng)里驚醒，深夜出了一身冷汗。
“夜里夢(mèng)見自己抽煙，大概不下20次，倒不是想抽煙，而是在夢(mèng)里想到自己沒遵守規(guī)定，都被嚇醒。大概創(chuàng)業(yè)十年之后，還會(huì)做這樣的夢(mèng)。”
對(duì)自己嚴(yán)苛到神經(jīng)緊張的地步。所以馮侖常常用一句話形容柳傳志：
“偉大在于管理自己而不是領(lǐng)導(dǎo)別人。”
在接下來的二十多年里，柳傳志經(jīng)歷了男人所必須面對(duì)的困苦與迷惑：
兄弟反目，讓他體會(huì)了什么是最深的痛。
1994年，聯(lián)想到了生死關(guān)頭。外國(guó)電腦廠商強(qiáng)勢(shì)進(jìn)攻中國(guó)市場(chǎng)，聯(lián)想兩年虧損2.5億港元。
“總裁室開務(wù)虛會(huì)，布置全年業(yè)務(wù)，跟倪光南談得很不愉快，會(huì)開不下去，我已經(jīng)頭疼到了沒法忍受，只能到海軍總院住院。”
柳傳志和倪光南的矛盾，也逐漸激化。
聯(lián)想奄奄一息，柳傳志也累進(jìn)了醫(yī)院。“美尼爾癥一發(fā)作就要死要活的。”
即使躺在病床上，柳傳志還在想事情，弄得日夜睡不著。醫(yī)生不得不勸誡他：
“睡一宿覺要是相當(dāng)于一本書，你能不能先睡一頁(yè)？睡不了一頁(yè)咱睡一章、睡一句？”
后來柳傳志實(shí)在是病得沒有辦法，只能把一切都擱下，病情才逐漸穩(wěn)定。
出院后，柳傳志開始了聯(lián)想痛徹心扉的自救，也就是后來飽受爭(zhēng)議的“貿(mào)工技”路線，可以用壯士斷腕來形容。
人世間最大的考驗(yàn)
莫過于生離死別
父親的辭世，讓柳傳志知道了什么叫“子欲養(yǎng)而親不待”。
2003年，其父柳谷書離世。
柳傳志在八寶山新禮堂為父親致悼詞。短短數(shù)語(yǔ)，感人至深，催人淚下。
“我們兄弟姐妹幾個(gè)，工作性質(zhì)不同，事業(yè)有大有小，但我們每個(gè)人掙的每一個(gè)銅板都是干干凈凈、清清白白，我們永遠(yuǎn)不敢忘記，我們是您的孩子！”
他記得以前父親剛剛被解放，就去看望幫助還在水深火熱中煎熬的老朋友們，結(jié)下了許多生死之交。
他記得父親在只發(fā)50塊錢生活費(fèi)的情況下，每月還依舊給孤寡的老鄰居趙大媽10元錢。
他想起自己17歲那年，父親和母親對(duì)他說：“我的孩子不管做什么，只要做一個(gè)正直的人都是我的好孩子。”
父親活著的時(shí)候，柳傳志曾在多種場(chǎng)合提到他對(duì)自己的影響。
他說父親極敬業(yè)，“他60多歲到香港去開辦事業(yè)，貸了80萬(wàn)塊錢，后來做成了，為國(guó)家變成5個(gè)多億的資產(chǎn)。60多歲了，下雨天徒步上班，為了省下6毛錢電車費(fèi)。”
他說父親極重信譽(yù)，“像不遲到這件事情，真的就是他做得最好。什么時(shí)候請(qǐng)人吃飯辦事情，從來守時(shí)守點(diǎn)，說出去的話一定要做到。”
有人看到那份悼詞，字跡潦草，再也看不出柳傳志以往的細(xì)膩，有幾處被涂了又改，改了又涂；還有幾處，被淚水暈成一片。
其悲痛難以言喻。
守時(shí)守信
自律自持，君子之風(fēng)
了解柳傳志的人知道，他和父親有多么相似。
柳傳志的守時(shí)守信、自律自持、君子之風(fēng)，在企業(yè)家中都是出名了的，很難挑出第二個(gè)人和其相媲。
其“教父”之名號(hào)，也是業(yè)內(nèi)的最頂尖的大佬喊出來的。
“柳傳志經(jīng)常為了一個(gè)小小的約會(huì)等一個(gè)小時(shí)。北京堵車厲害，如果他提前到了，他就坐在車上邊工作邊等。”
幾十年如一日，柳傳志和他帶的團(tuán)隊(duì)，甚至整個(gè)聯(lián)想，都為誠(chéng)信付出了非常大的成本。
但這個(gè)紅利之大，同樣難以用金錢測(cè)算。
雷軍“花了很長(zhǎng)時(shí)間學(xué)習(xí)柳傳志，學(xué)習(xí)他管公司的方法以及他的思想、境界、方法論等”。他說：“柳傳志在每一個(gè)中關(guān)村人的心里都是中關(guān)村的教父。”
王健林毫不吝嗇地盛贊：“柳總的確是我們中國(guó)企業(yè)家的領(lǐng)袖，也是我們中國(guó)企業(yè)家群體的一個(gè)榜樣。為有柳傳志這樣的兄長(zhǎng)和朋友而感到驕傲。”
馬云公開說：“中國(guó)有柳傳志，我們的柳傳志和聯(lián)想，不亞于世界上任何一個(gè)了不起的企業(yè)家，或任何企業(yè)家的教父，他就是我們中國(guó)企業(yè)界的財(cái)富。”
要做大事的人
永遠(yuǎn)不能埋怨
盡管柳傳志早已被商界奉為“教父”，達(dá)到如此高度的時(shí)候，我們至今還能在第一代企業(yè)家身上，看到過往的痕跡。
那種謹(jǐn)小慎微。
2017年，財(cái)經(jīng)作家吳曉波采訪柳傳志。
當(dāng)吳曉波稱其為“教父”時(shí)，柳傳志急切地?cái)r住他的話頭說：“別別，曉波，你千萬(wàn)別這么說，你這么說把我掛在這里很難受的。”
這種下意識(shí)的反應(yīng)，令人頗為觸動(dòng)。
“回想我們那一代企業(yè)家的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷，更多是緣于商業(yè)環(huán)境的制約與約束。那時(shí)候經(jīng)營(yíng)企業(yè)既需要經(jīng)營(yíng)智慧，也需要政治智慧，需要懂得忍讓。”
大部分時(shí)候，柳傳志總是笑臉示人。
在一個(gè)寒冷的冬日晚上，為了向某處長(zhǎng)匯報(bào)工作，柳傳志帶著幾個(gè)同事在冷風(fēng)中等了將近3個(gè)小時(shí)。
有人回憶起來說 “天那么冷，但是柳傳志一直樂樂呵呵的，沒有任何一點(diǎn)埋怨的意思。他還一度怕我們餓著，讓我們?nèi)コ渣c(diǎn)餃子。”
他常和身邊的同事說，“千萬(wàn)要記住，我們是要做大事的人，永遠(yuǎn)不能埋怨。”
80年代，柳創(chuàng)業(yè)之后，磨難無(wú)數(shù)：被機(jī)關(guān)辦事員長(zhǎng)期刁難、被迫搬遷生產(chǎn)廠、計(jì)劃經(jīng)濟(jì)向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)軌時(shí)的那些碰撞……各種辦企業(yè)與政府打交道中會(huì)有的檻，他都經(jīng)歷過。
聯(lián)想曾在某地投資準(zhǔn)備建一個(gè)冷鏈?zhǔn)袌?chǎng)，錢交完了，領(lǐng)導(dǎo)換屆，下任領(lǐng)導(dǎo)上來說，這塊地改為綠化帶，不能投了，幾千萬(wàn)就白交了。
何其艱難。
如果問，柳傳志這些中國(guó)第一代企業(yè)家，留下了什么？
那就是超越了時(shí)代的火種。
在當(dāng)時(shí)晦暗未明的中國(guó)，規(guī)則不清，政策不齊，法律也不全，有一群人硬是踩著刀尖，一點(diǎn)一點(diǎn)打開了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。
大成于此
束縛可能亦于此
柳傳志常說，“我自己領(lǐng)悟出的道理有兩個(gè)：不在改革中成為犧牲品、有理想而不理想化。”
大成于此，束縛可能亦于此。
今日的聯(lián)想，有許多不能回避的歷史困境——比如創(chuàng)始人的路線之爭(zhēng)、創(chuàng)新投入過低、發(fā)展勢(shì)頭不振等等。
有人說，這方面聯(lián)想的決心是不夠的。
正如項(xiàng)立剛在《是什么人在黑聯(lián)想》一文中所說的：
“尤其是當(dāng)聯(lián)想已經(jīng)取得世界PC第一的位置時(shí)，在芯片，在配件，在底層業(yè)務(wù)上的投入，卻畏手畏腳。
某些輿論開始怒其不爭(zhēng)。
尤其當(dāng)大家看到華為通過大量技術(shù)投入，獲得了很大回報(bào)，也希望曾經(jīng)遠(yuǎn)比華為強(qiáng)大的聯(lián)想，能并駕齊驅(qū)。
大家希望聯(lián)想成為一個(gè)技術(shù)領(lǐng)先公司，帶動(dòng)中國(guó)高科技產(chǎn)業(yè)上一個(gè)臺(tái)階。
顯然，聯(lián)想與大家的期望是有距離的。
面對(duì)這樣的結(jié)果，公眾失望的情緒漸漸化作怨言。”
但正如胡潤(rùn)所說：“柳傳志是第一個(gè)，哪怕后面有人比他做得大，他也是第一個(gè)。”
柳傳志走“貿(mào)工技”路線，是因?yàn)閯?chuàng)立之初，聯(lián)想先要活下去。
他選擇做大，是希望聯(lián)想有足夠的體量抵御風(fēng)險(xiǎn)，只有個(gè)頭兒大起來，才能完成替代，也才可能在未來完成超越。
這是“用空間換時(shí)間”的游戲。
每個(gè)時(shí)代的企業(yè)家都有其時(shí)代所賦予的使命。
柳傳志
給“未來的企業(yè)家”的信
正如一直保持中立的吳軍，今年為其發(fā)聲：
“聯(lián)想沒有做芯片，并不都是它的責(zé)任。這恰好是柳傳志知道什么時(shí)候該做什么事，緊跟國(guó)際化業(yè)務(wù)。
跟它同時(shí)代的PC系列企業(yè)幾乎已經(jīng)不存在了，剩下來的，宏基已經(jīng)不行了，惠普轉(zhuǎn)型做服務(wù)了，戴爾下市了。
今天再看聯(lián)想做到這樣的業(yè)績(jī)，其實(shí)已經(jīng)非常好了。
可以講，聯(lián)想當(dāng)年走的路，是讓中國(guó)最快趕上世界步伐的路。美國(guó)的很多大公司，包括中國(guó)的企業(yè)，都用聯(lián)想的機(jī)器。”
不能否認(rèn)的是，聯(lián)想憑一己之力，做到了全球PC第一，讓中國(guó)擁有主動(dòng)權(quán)，也為移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)打下了隱形基礎(chǔ)。
如今，聯(lián)想在全球約有5.7萬(wàn)名員工，業(yè)務(wù)遍布180多個(gè)國(guó)家和地區(qū)。2018/2019財(cái)年，聯(lián)想的整體營(yíng)業(yè)額達(dá)到3400億人民幣。
無(wú)論柳傳志做得如何，是否錯(cuò)失了其他機(jī)會(huì)，他都完成了他們那代企業(yè)家的使命。
十余年前，柳傳志曾在一個(gè)節(jié)目里，給“未來的企業(yè)家”寫信致辭：
“可能你們有的已經(jīng)在路上了，有的還沒在路上，就像30年前，我只是個(gè)普通的科技人，根本沒有想到我們開創(chuàng)的企業(yè)會(huì)是今天這個(gè)樣子。
在過去的三十年里，我們有幸走上了一條創(chuàng)業(yè)的道路，更有幸親歷了一個(gè)偉大的時(shí)代。我自己快要退出這段路途了，對(duì)你們充滿了羨慕和期待。
羨慕的是，你們一上路就已站在一個(gè)全新的起點(diǎn)；期待的是，你們會(huì)把我們的祖國(guó)帶向世界的中心。”
一代人的開拓，又一代人的拼搏，生生不息才有了當(dāng)下的中國(guó)。
今天，“柳傳志時(shí)代”謝幕。
這或許意味著一個(gè)全新的、充滿更多創(chuàng)新、理性和更制度化的時(shí)代，逐漸郁勃。
商業(yè)文明的一座紀(jì)念碑
在諸多似是而非的口水和苛責(zé)里，柳傳志還是1984年的那個(gè)柳傳志，還是希望改變命運(yùn)的那個(gè)工程師，還是對(duì)未來充滿信念的那個(gè)青年人。
他曾經(jīng)在疑慮中前行，走兩步退一步，他也有自己的局限，甚至錯(cuò)判過潮流，但他從來未嘗改變過自己的底色。
正如《圣經(jīng)·提摩太后書》中所說的一樣：
“那美好的仗我已經(jīng)打過了，當(dāng)跑的路我已跑盡了，所信的道我已經(jīng)守住了。”
他是中國(guó)第一代企業(yè)家的象征，是中國(guó)商業(yè)文明的一座紀(jì)念碑。
無(wú)論如何，柳傳志都配得上我們由衷的致敬，配得上這個(gè)時(shí)代的一個(gè)致敬。
公安備案號(hào)：34080202000488